Οι έρημοι καλύπτουν **~⅓ της γης** αλλά φιλοξενούν **<5% της ανθρωπότητας**. Οι λόγοι είναι θεμελιώδεις βιοφυσικοί περιορισμοί:
Βροχόπτωση <250 mm/έτος; εξάτμιση > βροχόπτωση. Καμία αξιόπιστη επιφανειακή νερό. **Υπογειώδεις νερά** συχνά **απολιθωμένα (μη ανανεώσιμα), βαθιά, αλμυρά, ή απουσία**. **Ανθρώπινη ανάγκη νερού: 2–5 Λ/ημέρα πόσιμο + 50–200 Λ/ημέρα οικιακό + 1.000–5.000 Λ/ημέρα διατροφή (εικονικό νερό).** Ερημική γεωργία απαιτεί **μαζική εισαγωγή ή εξόρυξη**—μη βιώσιμη σε κλίμακα.
Ημερονύχτιες διακυμάνσεις: 40–50°C (104–122°F) ημέρα → κοντά στο 0°C (32°F) νύχτα. **Κατάληψη θερμότητας, εξθλίψυση, καρδιαγγειακή τάση.** **Νυχτερινό κρύο** απαιτεί μόνωση/καύσιμα. **Φυσιολογικά όρια** εξωτερικής εργασίας (κατώφλι υγρός θερμοκρασίας).
Αραιά φυτή → χαμηλή φορητικότητα για βιβρώσκοντα → χαμηλή βιομάσσα ροπακτών. **Πυκνότητα κυνηγών-συλλεκτών: ~0,1 άτομο/τ.χλμ²** έναντι **10–100+ στους трόπους.** **Γεωργία αδύνατη χωρίς άρδευση**—εδαφή συχνά αλμυρά/αλκαλικά.
Χαμηλή οργανική ύλη, υψηλό pH, αλατότητα, φθορά. **Αμμώδεις θίνες μετακινούνται· σποράδες σκόνις (haboobs) αφαιρούν επίπεδα εδαφούς.** **Σκληρά στρώματα (καλίτσε) μπλοκάρουν ρίζες.**
Μακριά από ακτές, ναυσιπλοήσιμους ποταμούς, εμπορικές διαδρομές. **Υψηλά μεταφορικά κόστη** για αγαθά, ανθρώπους, ιδέες. **Ιστορικό εμπόδιο, όχι διάδρομος** (εκτός εξειδικευμένων καραβάντων).
Ακτίνες UV, εισπνοή αμμου/σκόνις (σιλικώσιν), δηλητηριώδη ζώα, υδατογενή παθογόνα (στάσιμο νερό), μεταβλητά νοσήματα (ελονοσία σε οάση).
Νομαδική νομαδική (Μπεντουΐν, Τουαρέγκ, Μογγόλους) **προσαρμόστηκαν στη μεταβλητότητα**—κινητικό, χαμηλή πυκνότητα. **Κατακερματισμένες πολιτείας** προέκυψαν στα **περιθώρια (Νείλος, Ινδός, Τίγρης-Ευφράτης, Κολοράντο)** ή **οάσεις**. **Σύγχρονη τεχνολογία (αποαλάτιση, κλιματισμός, αγωγοί, ηλιοθερμικά) επιτρέπει πόλεις (Ντούμπαι, Λας Βέγκας, Φοίνιξ, Λίμα, Πέρτη)**—αλλά **εξαρτώνται από μαζικές εισαγωγές ενέργειας & κεφαλαίου**.
Το εδαφικό: Οι έρημοι **δεν είναι «κενές»—είναι «πλήρεις από όρια».** Η ανθρώπινη παρουσία απαιτεί **εξαιρετική προσαρμογή ή μαζική εξωτερική επιδότηση**.