Μεταξύ 1892 και 1954, 12 εκατ. μετανάστες πέρασαν από το Έλλις Νησί. Για τους περισσότερους, ήταν ώρες επεξεργασίας. Για μερικούς, ημέρες ή εβδομάδες κράτησης, φόβου και καρδιάς σπασμών.
Κορυφαία έτη (1900–1914): 5.000–10.000 αφίξεις/ημέρα. Χώροι σχεδιασμένοι για 500.000/έτος χειρίστηκαν 1εκατ.+. Δωμάτια υπερχείλησαν. Ματράκια στο πάτωμα. Υγιεινή ένταση.
Νομική επιθεώρηση: 3–7 ώρες τυπικά. Ιατρικές αναβολές: ημέρες έως εβδομάδες. «Ειδικά Συμβούλια»: εβδομάδες. Προσκλήσεις: μήνες. Κράτηση δωμάτια: γυμνά, ψυχρά, συμπληρωμένα.
«Έξι δευτερόλεπτα σάρωση» από αξιωματικούς USPHS. Χαλκούλια σημάδια: E (μάτια), H (καρδιά), L (χωλότητα), X (διανοητικά), Pg (κυμοφορία), Sc (κεφαλή/φαβός). Τράχωμα (δοκιμή εκστροφής βλεφάρων) = αυτόματη αποκλεισμός. 1–2% απορρίπτονται· 9% κρατιούνται για θεραπεία.
40+ γλώσσες. Διερμηνείς σπάνιοι. Μετανάστες σύγχυση από φόρμες, ερωτήσεις, κανόνες. «Πιθανή δημόσια βάρος» αποφάσεις συχνά αντικατοπτρίζουν προκατάληψη, όχι πιθανότητα.
Άνδρες/αγόρια χωρίζονται από γυναίκες/κορίτσια. Ασθενή παιδιά κρατιούνται· μητέρες βλέπουν αδιέξοδες επιλογές. Ανεπόπτεια ανήλικων μέχρι επαλήθευση χορηγών. Ορισμένες οικογένειες δεν ξανασυνάντησαν ποτέ.
Δωρεάν γεύματα (kosher επιλογές). Φιλανθρωπικοί οργανισμοί (HIAS, Travelers Aid, Red Cross). Αλλαγή νομίσματος. Εισιτήρια σιδηροδρόμου. 98% αποδεκτές. Οι περισσότεροι σε μια μέρα.
Το Έλλις Νησί ούτε παράδεισος ούτε κόλαση—ήταν ένα υψηλό κίνδυνο φίλτρο. Τα δάκρυα ήταν πραγματικά. Ούτω και η ελπίδα.
