Το Musée du Louvre δεν απλώς στεγάζει τέχνη—είναι η ιστορία της τέχνης καθυστερημένη. Αυτό που ξεκίνησε ως φρούριο 12ου αιώνα γίνει βασιλικό πάλατι, μετά επαναλλακτικό μουσείο, και σήμερα στέκεται ως ο πιό επισκέπτιμος πολιτιστικός οργανισμός του κόσμου (8,9 εκατ. επισκέπτες το 2023).
Ο Φίλιππος II Αύγουστος χτίσει ένα αμυντικό πύργο στη δεξιά όχθη της Σέννης για να αγκυρώσει το δυτικό τείχος του Παρισιού. Υπόλοιπα επιβιώνουν στην ενότητα Medieval Louvre (φlüγος Sully, κάτω επίπεδο)—κυλινδρικοί πύργοι, ίχνη μωλοσούδας, η Salle Saint-Louis.
Ο Φραγκίσκος I καταστρέφει τον πύργο, ξεκινώντας την αναγεννησιακή μεταμόρφωση. Ο Πιέρ Λεσκώτ σχεδίασε το φlüγος Λεσκώτ (1546–1551)—πρώτη κλασική οψίς της Γαλλίας. Η Κατερίνα ντε Μετίσι πρόσθεσε το Παλάτι Τουλερί (χάθηκε το 1871). Ο Λούης XIV διέπτυξε μεγαλοπρεπώς πριν εγκαταλείψει για Βερσαίες (1682), αφήνοντας το Λούβρο ως βασιλική αποθήκη και στέγη ακαδημιών.
10 Αυγούστου 1793: Ανοίγει το Muséum Central des Arts με 537 πίνακες (πλειοστώς βασιλικά/αποσυρμένα εκκλησιαστικά ακίνητα). Ο Ναπολέων μετονομάζει το Musée Napoléon, ληστεύει ταmeisterwerke της Ευρώπης (πολλά επιστράφηκαν το 1815). Η συλλογή εκρήγνυει—Αιγυπτιακές αρχαιότητες (Πέτρα Ροσέτας), Ελληνική γλυπτική (Αφροδίτη Μήλου), Μεσαιωνικοί μάστορες.
Τρίτη Δημοκρατία στερεώνει δημόσιο αποστολή. Grand Louvre Project (1981–1999) υπό Μιτερράν: η γυαλινή πυραμίδα του Ι.Μ. Πει (1989) γίνεται εικονική είσοδος, τριπλασιάζει την χωρητικότητα επισκεπτών. Το φlüγος Ρισέλיו ανοίγει (1993). Γκαλερίες Ισλαμικής Τέχνης (2012). Σήμερα: 72.735 τ.μ. έκθεσης, 380.000 αντικείμενα, 35.000 εκτεθειμένα.
Μην προσπαθείτε να «κάνετε» το Λούβρο. Επιλέξτε 2-3 φlüγος, 3-4 ώρες. Αγοράστε χρονοδιαγραμμένα εισιτήρια online. Είσοδος μέσω Carrousel du Louvre (εμπορικό κέντρο) για να αποφύγετε ουρές πυραμίδας. Τετάρτη/Παρασκευή βράδια (ανοιχτό 9:45 ΜΜ) είναι ήσυχα. Το μουσείο δεν είναι λίστα ελέγχου—είναι συσχετισμός ζωής. Ξεκινήστε μια επίσκεψη κάθε φορά.
